MIS RIDOTTO I DISCORSO

opo dubbi e tentennamenti
ho ceduto all'idea di mettere
in cantiere un romanzo su
Michelangelo Merisi. Perché
dubitassi, perché tentennassi,
& ovvio. Parliamo di una vita
gia ripercorsa piu volte; reinventata cal-
candone i lati oscuri e irrequieti, alimen-
tando 'immagine di un genio maledetto ol-
tre ogni dire, ovvero il classico cliché che
uno scrittore con un po’ di sale in zucca
dovrebbe scansare come la peste.

Piu forte del buon senso era pero il bi-
sogno di risarcire. Per diciotto anni ho agi-
to in maniera abietta, dimostrandomi piti
cinico e baro del peggiore dei destini. Mi
sono appropriato di questa vita e, senza
scrupoli, I'ho usata; ne ho fatto moneta di
scambio, mezzo di circonvenzione, di ab-
bindolamento, di fascinazione da quattro
soldi. All'origine c’¢ il luogo di un delitto,
una strada poco trafficata nel rione di
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“CARAVAGGIO

IN POCHI MINUTI

A REGGIO EMILIA ARRIVA UN'IDEA NATA IN CALIFORNIA, MA GERMOGLIATA
INRETE: IL TED, OVVERQO, LA SINTESI DI UN'IDEA COMPLESSA IN 18 MINUTI.
CI SIMISURERANNO IN TANTI. UNO SCRITTORE CI ANTICIPA LA SUA STORIA

di TOMMASO PINCIO

Campo Marzio, nel centro di Roma. Se-
gue un andamento tortuoso. Imboccan-
dola dall'inizio, ci si trova quasi subito di
fronte a un bivio. Per qualche motivo a
me ignoto, le due ramificazioni portano
lo stesso nome, col risultato che la strada
ricorda la forma di una ipsilon, anche se
una lingua biforcuta é probabilmente ef-

fige pil1 adatta in questo caso. Si chiama
via di Pallacorda e in una guida data alle
stampe in pieno Ottocento & spiegato che
il nome & dovuto a «un piccolo teatro
chiamato di Pallacorda a cagione de’ balli
in corda che ivi facevansi». Di ben altra
natura € pero l'origine con cui feci i conti
quando la strada entro nella mia vita. Ri-
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REGISTI, IMPRENDITORI
MILITARI E SCRITTORI

Piccoli discorsi che ladicono lunga. Questo é il senso
delle TED Conference, inventate in California

negli anni 90 ma che, rilanciate su Internet, sono
diventate un fenomeno planetario. Lectio
magistralis che in massimo 18 minuti vi dicono tutto,
nella maniera piu avvincente, di un argomento.

E quello che succedera I'8 ottobre al Teatro

della Cavallerizza di Reggio Emilia. Oltre venti
relatori si misureranno su «ltalia da sportazione»
per dimostrare che, nonostante i tempiincerti,

il nostro Paese ha ancora buone cose da dare. Paolo
Sorrentino parlera di come nascono le idee che si
trasformano in film. Francesco Piccolo di felicita e
Antonio Pascale di terra. Il generale Fabio Mini
dell'ipocrisia italica sulle guerre e I'imprenditore
Paolo Ainio di come internet cambia I'informazione.
La nutrizionista Sara Farnetti di come «tutto quello
che sappiamo sul cibo é falso» mentre Dario
Vergassola di come ridere salvi la vita. Ci sara
I'imprenditrice veneta chericicla piurifiuti che a San
Francisco, quello calabrese che ha fatto arrestare 50
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guarda un fattaccio di sangue accaduto il
29 maggio 1606 e registrato con poche la-
pidarie parole nel Libro de’ Morti della vici-
nissima parrocchia di San Lorenzo in Lu-
cina: «Ranuccio Tomassone fu ammazza-
to alla Scrofay. In un altro documento del-
l'epoca la dinamica viene cosi riferita: «La
rissa fu per giuditio dato sopra un fallo
mentre si giocava alla racchetta verso
I'ambasciator del gran duca». Era insom-
ma in corso una partita del tennis di allo-
ra, chiamato pallacorda perché a dividere
i campi avversi veniva tesa una fune al po-
sto della rete. E la si giocava «verso 'am-
basciator del gran ducax» perché il campo
dove le racchette lasciarono il posto alle
spade si trovava tra il palazzo del gran du-
ca di Toscana e via della Scrofa.

Lomicidio che ne scaturi costrinse Ca-
ravaggio a una tormentosa fuga terminata
pochi anni dopo sul litorale tirrenico dove
mori in circostanze poco chiare, ma sen-
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estorsori, la musica dei Virginiana Miller.
Info: TEDxReggioEmilia.commale.

TED*ReggioEmilia

VISITATORI DAVANTI A GIUDITTA
E OLOFERNE (CARAVAGCIO, 1598)
ALLA GALLERIA BORGHESE, ROMA

z'altro miserevoli. Avendo stu-
diato all’accademia, conoscevo
gia il fattaccio e non diedi per- volgare

Io usavo il suo
genio per il fine

entrava e siccome si trattava di una galle-
ria di primissimo piano, i rari visitatori
erano spesso d’eccezione: imprenditori,
stilisti, stelle del firmamento hollywoodia-
no. Mi si presento allora l'ostacolo di in-
trattenerli nel modo adeguato. Per Gian
Enzo non era un problema: grazie al suo
speciale carisma, alla sua innata eleganza,
ammaliava chiunque con facilita estrema.
Ma i0? Ero un giovanotto sgraziato. Sen-
z'arte né parte, mancavo di qualunque fa-
scino. Come potevo indurli a sganciare
montagne di dollari per un opera d’arte
contemporanea? Spiegare la bellezza di
quelle opere era fuori discussione. Non mi
restava che la strategia del nano: arrampi-
carmi sulla schiena dei giganti. Tanto piu
che ne avevo uno suadentissimo a portata
di mano. Appena possibile, spostavo la
conversazione sul fattaccio della pallacor-
da. Ogni pretesto era buono. Introducevo
'argomento con calcolata fortuita, alla ma-
niera blasé del mio boss, con la differenza
che i miei non erano raffinati accenni fug-
gevoli, ma preludi di lunghi racconti sul
Caravaggio. Il circondario mi forniva pre-
testi a non finire. Parallelamente a via di
Pallacorda correva il vicolo di San Bagio,
oggi vicolo del Divino Amore, dove Merisi
visse e dipinse a partire dal 1604. Prose-
guendo lungo via della Scrofa si raggiun-
geva la chiesa di Sant’Agostino, dov’eé an-
cora custodita una Madonna di
Loreto ritratta con le fattezze
di una certa Lena, nota a tutti
come prostituita di Piazza Na-

tanto grande peso all'accenno  Jj vendere arte  Vona. E via di questo passo.

che fece Gian Enzo Sperone il  moderna dove
giorno in cui iniziai a lavorare  inizid la sua
nella sua galleria in via di Pal-  sventura

lacorda. «E qui che successe»

Cercavo di far brillare di luce
riflessa le opere in vendita, la
luce riflessa di un genio dalla
vita fosca e dalla tavolozza di

disse con noncuranza mentre Q tenebra. Di rado questo mio

mi illustrava i rudimenti della

machiavellica arte di vendere arte, arte
in cui mi sarei cimentato con scarsi risul-
tati nei diciotto anni a venire. Capitava in-
fatti che Gian Enzo fosse sempre in giro
per il mondo, cosicché mi trovavo spesso a
passare giornate di piena solitudine in
quella galleria buia, umidissima e marce-
scente come ogni cosa a Roma nei pressi
del Tevere. Trascorrevano ore senza che
entrasse nessuno, anche perché la galleria
si trovava nella ramificazione pit1 apparta-
ta della via biforcuta. Ogni tanto qualcuno

uditorio si lasciava incantare al
punto di staccare un sostanzioso assegno.
Vendere arte non & affatto facile. Peraltro,
il riuscire nell'intento mi procurava piu
vergogna che soddisfazione. Immaginavo
Merisi rivoltarsi nella tomba. Mi figuravo
il suo schifo per i miei mezzucci da imbo-
nitore e per le opere che cercavo di vende-
re, per l'arte contemporanea tutta. Mi
consolavo pensando che il disprezzo non
fosse poi scontato. In fondo, il suo era un
cervello stravagantissimo. Magari non di-
sapprova, mi dicevo. Ma ne dubito. ~ mm
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